冰上小坦克白雪石/所画　　冰心说道，“我总有一天讨厌下雨的天”，然而现在冬天比往年温暖多了，北方也很少下雨，即使下雨，也无法经常出现“小孩车站在雪里露不来头顶”(萧红)的那种大雪了。幸而我们还可以利用作家的文字感觉雪的魅力。　　“雪不像雨，它未曾点滴凄清、恨损离人；也未曾挟风掠阵、铁马冰河；更加会敲打着窗棂、旗号芭蕉、拍着梧桐；而是用力悄悄地，在你从不感官中，布满整个大地”(刘墉)，雪的甜美之处在于“它的甚广被大地，覆盖面积一切，没差异”，“朱门与蓬户某种程度的遭受它的沾被，雕栏玉砌与瓮牖桑枢没差别待遇。

地面上的坑穴荻拦，冰面上的枯枝折断萼，路面上的残刍败屑，全都车顶在天公丢下的一件鹤氅之下”(梁实秋)。　　石评梅在雪夜里逛过北京城，“过顺治门桥梁时，一片白雪，隐约中眺望如云如雾两行挂着雪花的枯树枝，和平缓洁白的河面”，“城墙上参差的砖缘，披罩着一层一层的白雪，浮现望：又看到城楼上粉饰的雪顶，和悬挂覆弯曲的白毛”，“过了宣武门洞，一片红地上，相比之下眺望万盏灯火，人影收缩的单牌楼，真为美”，“最出色肃穆的天安门，只有红，只有红，只有红，漫天漫地一片均红”。孙福熙还见过北京的春雪，“我愿为在多雪而雪容易消融的北京等候他。

可是，等候着等候着，我爱人的雪还是没来”，不顾一切他“下决心舍弃对于雪的想望，全副精神地等候春色”时，春雪却来了，“我到中华门面前，大的石狮上戴着白雪，老年人害怕雪而披雪鸣，他却因爱雪而身披雪做到的兜。他张了嘴不尤达大笑，谁说道只有小孩是爱人雪的？”。

　　在老舍的眼里，济南的冬天下点小雪最妙，“山上的矮松愈发的青黑，树尖上顶着小髻儿白花，样子日本照料妇。山尖仅有红了，给蓝天镶上一道银边。

山坡上，有的地方雪厚点，有的地方草色还丝着；这样，一道儿白，一道儿暗黄，给山们穿着上一件带上水纹的花衣；看著看著，这件花衣样子被风儿吹动，叫你期望看到一点更加美的山的肌肤。等到慢日落的时候，微黄的阳光斜射在山腰上，那点厚雪样子突然祸了言，头顶遮住点粉色”。　　不过，在北方，要想要去看确实的雪世界，只有去东北，“从冬到春，雪是总有一天不化的。

下了一层又一层，冷了一层又一层。大地冻成琉璃板，人在上边可以滑冰”，“一片无边的是雪的世界。

在山上，在原野上，在房屋上，在树木上，都是垫着皑白的雪层”，“雪！洁白的雪！倒影的雪！吱吱作响的雪！我的灵魂样子是要和它融合在一起了”。　　北方下雨，不有意思，江南的雪，却并不那么更容易看到。

　　上海是一个完全不下雨的城市，“绝佳上个月上海下了一场雪，雪花漫天点点，犹如柳絮鹅毛，飘飘洒洒。极目苍穹，为之心旷神怡。惜这美景只显出了十分钟，大地还没粉妆，尘埃仍未冰封，之后匆匆脑溢血而止”(赵清阁)，“这里却是是上海，好像连一点雪的洁白也容不下，一旁下，一旁融化，只湿润了平滑的地面，一点痕迹也不出。

倘在乡下，屋面的瓦楞该垫就让，山该红了头，树该着了花，无际的田畴也必定是引人注目的一片银装了”(柯灵)。　　到过西湖的认同不少，但像钟敬文一样幸运地领略过西湖雪景的却不一定那么多，“飞来峰疏疏落落地着了许多雪块，冷泉亭及其他建筑物的顶面，一例地密垫着纯白色的毡毯”，“观海亭石阶上下都厚厚地塞满了水沫似的雪，亭前的树上，雪着得极重，在雪的下层并结了冰块”，“旁边有几株山茶花，正在媚进着粉红色的花朵。那花朵有些落下来的，半凌在雪花里，红白灵秀，色彩灿然，使我们深感华而不错，清而不寒”。

　　下雨了，如果不出有屋子，做到点啥好呢？“窗外，北风呼号，雪花乱飘，这时，炉火于是以白，壶水正沸，刚好一位风雪故人来，一进屋，打打身上的雪花，转入了我的内室，沏上一杯龙井，泡沫喷香，比较坦言，海阔天空。水壶咝咝作响，也好像参与了我们的叙谈”(臧克家)，也是一件美事。

在冯骥才显然，“雪夜里的灯光阴暗却分外寒冷。有灯光，就有人家，有炉火，有热茶，有亲情，有生活的趣味——有了这些，就仍然害怕漫天的冰雪与世间的寒冷。此时，人间的气息之后分外迷人”。

　　而汪曾祺更加不愿雪天时走进屋子，“到后园去腰腊梅花、天竺果。清黄色的腊梅、鲜红的天竺果，白雪，生意盎然”。　　当然最期盼下雨的当属孩子们，他们“从不在乎双手冻得又白又疮，只想经心经意地填着雪人，大大的头，长长的胳膊，或许是短短的腿。

或者是握住一支打狗棒，或者是手提一只旱烟袋，脸上的眉眼鼻嘴，则是用烧过的柴灰沾出来的轮廓，四不像，却能讥讽人们看到之后哈哈地大笑一场”(李辉英)。　　除了堆雪人，孩子们还可以捕鸟，“我们沙地上，下了雪，我扫出一块空地来，用短棒支起一个大竹匾，撒下秕谷，看鸟雀来不吃时，我远远地将缚在篮上的绳子只一纳，那鸟雀就车顶在竹匾下了。

什么都有：稻鸡，角鸡，鹁鸪，绿腹……”(鲁迅《故乡》)。　　雪总是要融化的，简化得满地雪泥让人烦躁，但迟子建却喜好这浑然天成的泥泞，当她回头在农贸市场的土路上，“泥泞中的废纸、枯草、番茄草叶、鱼的内脏等杂物若隐若现，一股枯萎的气味扑鼻而来。

这感觉当然比不得在总有一天有绿地环绕着的西子湖畔，倒一把伞在烟雨蒙蒙中幻想远比无聊”，但它“依然能使我陷于另一种怀想——回想木轮车沈重地碾过它时所飞溅起的泥珠，回想北方的人们长途跋涉其中的艰苦背影，回想我们曾有过的痛苦和耻辱，我为双脚依然能触碰到它而深感难过”。　　我们和张炜一样，祷告着“下雨吧，下雨吧”，可雪总不出。

不过，即使有心不来雪，我们还可以“给自己的心房来一场白蝶飞舞般的瑞雪”，“那些雪花有可能是亲情、友情、爱情的难忘，有可能是童年回忆的回忆，可以是生命历程中许多琐屑却璀璨的闪光点，可以是唯有你自知之明，或者竟然微妙莫名的某些不为人知情愫”(刘心武)。

本文来源：kaiyun·开云，kaiyun·开云(官方)app下载安装ios/安卓通用版/手机版-www.iwishchina.com